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À l’occasion de la sortie de Tron, l’héritage, suite du film Tron de 1982, on propose de 

revenir sur une des premières représentations du cyberespace à l’écran et de montrer comment 

l’évolution du traitement visuel de l’univers virtuel est révélatrice des changements de nos 

imaginaires du numérique. 

 

La culture populaire en général – le cinéma en particulier – est le lieu d’expression privilégié 

des imaginaires collectifs. Les films de cinéma, œuvres collectives, synthétisent, façonnent et 

diffusent des représentations qui deviennent le fonds commun d’une époque. Les mondes 

virtuels en tant que tels n’ont pas fait l’objet de représentations très nombreuses à l’écran. La 

principale contribution du cinéma à la construction des imaginaires numériques est plutôt à 

chercher du côté du renouvellement de la façon de produire des images. Les effets visuels, 

désormais presque toujours produits par ordinateur, sont souvent mis en avant lors de la 

promotion des films à grand spectacle dont ils constituent l’un des principaux attraits. Dans la 

mesure où il n’existe plus de spectateur naïf (au sens où l’on va voir les films pour jouir des 

effets visuels toujours plus sensationnels avec une conscience aigue qu’il s’agit de trucages), 

cette exhibition d’images de synthèse toujours plus convaincantes et incroyables à la fois 

institue dans l’imaginaire collectif les techniques numériques comme puissantes machines à 

illusion. Un des premiers films à avoir fait un usage massif de ces techniques est le premier 

Tron (Lisberger, 1982). La campagne de promotion du film avait à l’époque insisté sur 

l’aspect révolutionnaire des techniques d’animations mises en œuvre, un peu comme quelques 

années plus tard ce fut le cas pour Jurassic Park (Spielberg, 1993). Dans le cas de Tron, le 

sujet du film et les moyens de sa réalisation tendent à se confondre.  
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Ce film produit par les studios Disney raconte comment Flynn, un ingénieur en informatique, 

concepteur de jeux vidéo, se retrouve malgré lui propulsé dans le monde virtuel à l’intérieur 

de la machine, où il doit affronter une intelligence artificielle assoiffée de pouvoir. Lors de sa 

sortie en salle, le film n’a pas connu un succès à la hauteur des attentes du studio, mais il a 

acquis au fil des années un statut de film culte, à la fois pour son côté précurseur, et en raison 

d’une certaine radicalité de ses choix visuels. Précurseur, le film l’est par ses techniques, mais 

plus encore par son thème : il s’agit en effet probablement de la première représentation du 

cyberespace, avant que le mot soit apparu et avant que l’idée en ait été popularisée. La 

science-fiction avait déjà imaginé auparavant d’autres espaces simulés par des machines, mais 

il s’agissait en général, par exemple chez Galouye (Simulacron 3) ou Vinge (True Names), de 

représentations mimétiques de mondes plus ou moins familiers. Tron peut être considéré 

comme précurseur de la représentation du cyberespace tel que William Gibson le décrit en 

1984 dans le roman Neuromancien (voir l’article « Le cyberespace, retour sur un imaginaire 

géographique » dans le présent numéro des Carnets), dans la mesure où l’espace simulé de la 

machine ne représente que les données et les programmes. Les principales différences entre 

l’univers de Tron et le cyberespace sont que d’une part, dans le cas de ce dernier, la 

spatialisation est explicitement arbitraire (« l’hallucination consensuelle ») et est conçue 

comme une interface utilisateur, tandis que Tron prétend donner à voir la machine du point de 

vue de la machine, et que d’autre part, bien que le monde virtuel y soit appelé « la Grille »,  

l’idée du réseau est secondaire dans Tron.  

Il existe pourtant des similitudes entre l’univers graphique de Tron et le cyberespace de 

William Gibson. La plus frappante est sans doute le parallèle constant qui existe entre 

l’univers interne de la machine et le monde urbain (séquence d’ouverture, dernier plan). 

Même si de nombreux éléments graphiques et architecturaux, tant dans les scènes qui se 

déroulent sur la Grille que dans la ville suggèrent une continuité entre le monde urbain et 

l’univers électronique, ne serait-ce que parce que la ville est presque toujours représentée de 

nuit, la Grille de Tron n’est pas à proprement parler un double de la ville. Au contraire, 

l’aspect le plus frappant de l’univers virtuel de Tron est son caractère abstrait. Selon les 

séquences, il s’agit tantôt d’une grille nue, de paysages géométriques, de montagnes fractales, 

ou de structures qui rappellent vaguement des composants électroniques. Les véhicules sont 

extrêmement stylisés, à la manière des symboles des jeux d’arcade de l’époque. D’une 

manière générale, l’univers du jeu vidéo est très présent, et la Grille symbolise davantage 

l’écran noir de la borne d’arcade, voire un échiquier, archétype de l’espace du jeu, qu’un 
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quelconque réseau informatique qui n’en était qu’à ses balbutiements. Les personnages eux-

mêmes sont presque réduits à des abstractions : les costumes effacent les corps en les 

désindividualisant et en en brisant la forme familière par des motifs lumineux qui sont eux-

mêmes une stylisation de circuits électroniques. Quant aux visages, le traitement particulier de 

la couleur en estompe les traits. Cet univers n’obéit pas aux lois de la physique : nul air n’y 

souffle, on s’y téléporte, c’est un monde radicalement étranger. Au-delà de la volonté de créer 

un univers visuel qui s’accorde avec l’extrême stylisation qu’imposaient les limitations 

techniques des jeux vidéo de l’époque, la radicalité graphique de Tron peut également se lire 

comme l’expression symbolique du caractère alors exotique de ces techniques numériques qui 

n’appartiennent pas alors encore au quotidien du grand public. 

Tron, l’héritage (Joseph Kosinski), sorti aux États-Unis fin 2010 et en France début 2011, est 

la suite du premier film. Une trentaine d’années après l’action du premier épisode, le fils de 

Flynn entre à son tour dans la Grille, à la recherche de son père disparu 20 ans plus tôt. Au-

delà d’une exploitation mercantile de la nostalgie d’une génération imprégnée des images du 

premier Tron, Tron l’héritage propose une réinterprétation de l’esthétique du premier épisode 

qui révèle les bouleversements de nos conceptions du virtuel. 

Une certaine parenté visuelle entre le nouveau Tron, et l’ancien établit une continuité 

superficielle entre les deux épisodes, mais les changements sont plus révélateurs que les 

similitudes. Il n’était sans doute pas possible de proposer au public de 2011 le graphisme 

tantôt épuré, tantôt lorgnant du côté des expériences psychédéliques du premier Tron. De 

même que les jeux vidéo, pour une bonne partie d’entre eux, sont à la recherche d’un réalisme 

toujours plus poussé, de même la Grille de Tron a pris de l’épaisseur et de la complexité, et 

tout ce qu’elle avait d’étrange et d’abstrait a pratiquement disparu, au point qu’elle ressemble 

désormais à un univers de science-fiction beaucoup plus conventionnel. Cette Grille nouvelle 

version n’est d’ailleurs plus rattachée que de manière extrêmement indirecte à l’univers du jeu 

vidéo. C’est ce que rappelait le slogan d’une des affiches (« ce n’est plus seulement un jeu », 

mais on aurait aussi pu dire : « on ne joue plus »). Il est assez significatif que la société qui, 

dans le premier épisode, commercialisait des jeux vidéo, se soit reconvertie dans les systèmes 

d’exploitation. L’univers numérique du second Tron n’est plus celui des jeux vidéo, mais ce 

cyberespace avec lequel nous cohabitons, qui imprègne le moindre recoin de nos villes et qui 

accompagne chaque instant de nos vies, cette infosphère (néologisme formé sur le modèle 

d’atmosphère ou de biosphère pour désigner la part informationnelle de notre environnement) 

qui, par l’entremise des techniques numériques, s’est si considérablement étendue. Cette 
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marginalisation du jeu vidéo est le reflet des évolutions techniques de ces 30 dernières 

années : il y a 30 ans, pour le grand public, une borne d’arcade était à peu près le seul appareil 

ressemblant vaguement à un ordinateur que l’on pouvait rencontrer. Aujourd’hui, même si le 

jeu vidéo est une industrie extrêmement importante (et un des moteurs du marché du PC haut 

de gamme), l’informatique est tellement omniprésente, tant dans l’espace domestique que 

dans celui du travail, que le jeu ne peut à lui seul la représenter. Il est significatif à cet égard 

que dans Tron l’héritage même les séquences de jeu, en particulier celle du combat de disques, 

aient perdu une grande part de leur aspect ludique : elles sont filmées comme des jeux du 

cirque modernes, et se déroulent non pas dans l’espace abstrait du premier film, mais sur une 

sorte de ring futuriste situé au milieu d’un stade rempli d’une foule de spectateurs. Au-delà de 

cette marginalisation du jeu vidéo, la Grille du nouveau Tron est extrêmement différente de 

celle de l’ancien. Il s’agit cette fois d’une véritable ville, avec ses immeubles et ses rues, ses 

habitants, ses mendiants, ses boîtes de nuit, sa poussière, sa fumée, et même sa pluie. Ce 

monde est plus proche du nôtre au point que le personnage qui y entre par mégarde ne 

s’aperçoit pas immédiatement qu’il est passé de l’autre côté de l’écran. Autant la Grille du 

premier Tron était étrangère, autant celle du second, à bien des égards, est familière. Non 

seulement son aspect et les lois physiques qui la gouvernent sont proches de celles de notre 

monde, mais le film multiplie aussi les citations et les allusions visuelles à un certain nombre 

de classiques de la science-fiction, ce qui renforce encore ce sentiment de familiarité. 

L’allusion la plus évidente est à 2001, l’Odyssée de l’espace (S. Kubrick, 1968), qui a 

manifestement fourni le modèle pour le décor de l’appartement de Flynn, mais on trouve aussi, 

de manière peut-être plus attendue, des clins d’œil à Matrix (A. et L. Wachowski, 1999), des 

allusions à Blade Runner (Ridley Scott, 1982), et à la Guerre des étoiles (George Lucas, 

1977). Un ou deux emprunts auraient pu être fortuits, ou n’être que des clins d’œil aux 

amateurs de science-fiction, mais leur multiplication incite à y chercher un sens. Le monde 

virtuel n’a pas seulement pris l’apparence de notre monde familier, il est aussi une collection 

de tous les futurs que nous avons imaginés, ou, en d’autres termes, il devient l’incarnation 

même de la science-fiction. Cette équivalence implicite entre le numérique et la science-

fiction doit probablement moins se lire comme une prophétie au sujet d’un avenir dominé par 

les machines (même si la majorité des films cités – 2001, L’Odyssée de l’espace, Matrix, 

Blade Runner – parlent de machines qui échappent à ceux qui les ont conçues) que comme 

une célébration des effets visuels numériques, justement inaugurés par le premier Tron, et qui 

sont devenus au fil des années la matière même dont est fait le cinéma de science-fiction. 
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La proximité entre le monde matériel et la Grille figure aussi allégoriquement l’hyper 

informatisation du monde contemporain, où la part informationnelle de notre environnement 

est en croissance constante. Le monde numérique, qui dans le premier Tron restait confiné à 

l’intérieur de la machine, déborde largement à présent de l’écran (cette expression est ici à 

double sens puisque le film est projeté en relief dans les salles). Le deuxième volet de Tron 

illustre d’ailleurs ce que William Gibson a appelé le « retournement du cyberespace » (dans 

son roman Code Source, à propos des techniques de géolocalisation ; voir Desbois, 2010) à 

travers le personnage de Quorra, un être informatique qui s’incarne dans le monde matériel à 

la fin du film (cette conclusion est assez similaire à celle du roman de William Gibson Idoru, 

où une chanteuse virtuelle s’incarne dans le monde matériel). L’espace du code, pour 

reprendre une expression de certains géographes (Graham, 2005 ; Kitchin et Dodge, 2005 et 

Crampton, 2011, notamment), n’est plus désormais un monde séparé du nôtre par la barrière 

de l’écran d’ordinateur. Cet espace est le nôtre, et sa géographie, en grande partie, reste à 

écrire. 
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